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Introito

O momento é do esporte e 0 esporte mais popular do pais € o futebol.
Desde os campos nos lugares mais remotos, nas aldeias indigenas, nos bairros e
favelas miseraveis, nas praias, nas varzeas, com chuva ou lgoksta o
‘campinho’, 14 esta a turma preparada para dividir dois times, botar a bola no
meio de campo e dar o pontapé inicial. Dai pra frente tudo € emocao, alegria,
raiva, suor, elementos que se misturam e provocam as mais diversas reacdes que,
infelizmente, muitas vezes se transformam em violéncia. Mas isso € conta menor,
0 que mais se Vé é a confraternizacdo, o comentario, a arbitragem honesta mesmo
sem juiz— na maior parte a pelada, o futebol, tudo leva a harmonia.

Nao acredito que tenha tido em minha vida mais alegrias das que tive
jogando @ assistindo partidas de futebol. Desde esse ‘estadio do Covao’, atéo
futebol nas areias dasaias do Olho D’Agua, depois Copacabana, 0s jogos nos
campos oficiais do Aterro do FlamengParque Eduardo Gomes), onde o0s
campos de futebol predominam, a alegria do futebol é a mesma, traduzindo
amizade e confraternizacdo. Um bom churrasco, cerveja gelada, um pagode para
encerrar a partida, trazem o ambietgenovo a paz e pazealegria.

A ideia de criar um grande parque na area do aterro foi da
paisagista Carlota de Macedo Soares, com projeto paisagistico de Burle Marx. O
parque foi destinado a  atividades esportivas, tendo quadras
de futebolténis,volei, basquete, pistas de skate, de aeromodelismo e modelismo
naval. Os campos de futebol no trecho inicial da Praia do Flamengo foram
criados por iniciativa dR&ael de Almeida Magalh&es, outro apaixonado pelo
futebol.

Por isso resolvi agrupar estas historias de futebol. Que elas despertem em
cada um também a vontade de contar as aventuras nos campos, de capim,
gramados ou de terra, campos em que o limite é o mar, desde as areias fofas de
Copacabana as areias duras da praia do Olho D’Agua. As boladas e faltas que
levaram, nos gols espetaculares, as bolas perdidas, as divididas cujas dores
deixam calombos nas pernas, dedos doloridos e estufados, o abraco caloroso das
comemoracdes. Ainda de sobra muitos podem contar também as aventuras
amorosas e paixfes desencadeadas, cuja trajetéria comecou nos campos de
futebol, se transforancd em namoro, culminando em festa, em familia, com as
béncéos do padre e dos amigos.

Rio de Janeiro, Cachambi, julho de 2014.




O Estadio do Covao

"O destino do homem néo esta no futuro e sim no passado." (Havelock-Ellis)

A turma bairro batia bola em qualquer cantinho espacoso
gue achasse na frente da igreja, no terreno baldio da Rua 12, em
gualquer esquina ou varzeA cada novo dia, porém, foram
chegando novos vizinhos, muitas mudancas, que causaram grande
aumento da populacdo do novissimo bairro do Filipinho.

De modo muito rapido o grupo de peladeiros aumentou e
nao erapou@ gente- quanto craque tinha querendo bater bola,
nao dava mais para dividir por dois times. Tirando o dono da bola
mais nova, que tinha sua vaga garantida, sempre sobrava mais
gente do que time para jogar, mesmo que o jogo fosse com tempo
marcado. Foi providéncia a ser tomada para evitar bate-boca,
disse me disse.

Com o passar do tempo deu para reparar 0 impressionante
modo como discriminavam, ndo s6 os donos das velhas bolas
carcomidas pela picarra, pelos paralelepipedos das ruas, pelo
concreto das calcadas surradas, afinal, pelo muito servico
prestado aos peladeiresmas também os amadores, a maioria
pernasde-pau, que eram desprezados sempre que alguém chegava
com bola nova.

A hierarquia discriminatoria seguia as proprias , leis
invisiveis, mais ou menos assim interpretadas

a) guanto a bola:

8 a bola de coure@mpreferéncia sobre a bola de borracha;

8 a bola oficial ¢m supremacia sobre as bolas de tamanho nao
oficial,




8§ a bola n&o remendada, seminova ou menos consertdea, va
mais que as remendadas;

8 a bola redonda é preferivel as bolas que o uso e o tempo tinham
tornado ovais ou elipsoidais;

§ as bolas sem camara ganham preferéncia sobre as com camar
ou costuradas;

b) quanto ao jogador:

8 0 dono da bola sempre escolhe um dosstime

8 na selecao, o craquem primazia sobre o perrmde-pau;

8 0 de fisico mais avantajadent supremacia sobre o mais fraco;

8 0 mais rico manda no mais pobre (exceto se este fosse craque);
8 0 culpado pela derrota era sumariamente execrado;

Descobriu-se que descendo o Covao e chegando la embaixo,
antes do jucaral e do olho d'agua, dava-se no terrere0 um
descaida semiplana. Entdo, as cabecas da turma comecaram
plantar ideias, discutir planos, sonhar. Primeiro arma@atados
com enxadas, foices, facOeso que fosse util para comecar a
desmatar, desentocar e planar aquele pedacinho de chéo. A
vontade era muita, mas o trabalho era maior.

E, afinal, a impossibilidade: o terreno nédo era tao plano
assim como se pensava. Se conseguissem, depois de pronto, o
terreninho sO dava para fazer a area e brincar de linha de passe.
Uma ideia puxa outra. Passasse a maquinawaha Patrol- com
certeza se conseguiria o0 campinho quase tamanho oficial. Quase.
Era sO aproveitar que as eleicdes estavam se aproximando e
conseguir arrancar o favor de algum candidato.

O primeiro que apareceu no palanque, fazendo dissurso
lancando slogans (Dé sua ripada na oncga), foi ovacionado e
escolhido para Cristo. O grupo mais influente do bairro,




aproveitando-se do ritual da despedida do comicio, chamou o
candidatoa um canto e entre cachacinhas, cervejas e pratos de
mocoto, arrancou-se a promessa. Alias, promessa nao: divida.

— Se vencer a eleicdo, faco o campo! Inauguro a
arquibancada. Vai ter futebol para todos.

Um par de semanas depois, com direito a plateia e tudo, a
Patrol estava roncando, com seu potente motor Caterpillar la no
Covao, a pa gigantesca arrancando com a maior faalidad
arbustos mais resistentes, 0s tocos mais vigorosos, causadores de
muitas unhas do ded&o do pé arrancadas, muito couro da sola do
pé esfolada, muito geme-geme, muito ai-ai,uidi-muito
esparadrapo

O animo era tanto que até as mulheres apareceram e nao
deixavam faltar nada ao maquinista, nem aos trabalhadores
auxiliares O bairro se mobilizou, ninguém deixou de dar uma pa
de ajuda, até frei Alberto dedicou serméo ao tema. Eita, que era
bilha de agua fresquinha, almoco reforcado, tiquira para abrideira,
a galinha ao molho pardo, farinha d'agua de Carema, docinho de
buriti na sobremesa e de quebra o cafezinho

Com essa notavel infraestrutura, ndao houve como o
maquinista, emocionado, se recusar a aderir de corpo e alma ao
projeto, dar todo capricho no trabalho, alisando o chao, deixando
o0 campo um tapete! E assim foi. Além de ser profissional
competente, fez o servico com muito gosto. Numa semana o
campinho estava pronto, bem aplainado, com direito a
acostamento em toda a volta que dava até para construir a
miniarquibancada. Na despedida o maquinista prometeu que viria
aochurrasco de inauguracae veio mesmo




Fizemos a tradicional vaquinha entre os moradores, para dar
presente de agradecimemta despedia com tapinhas nas costas
e vigorosos abracos. E agora ao trabalho. Encomendar, comprar,
colocar e pintar as traves. Fazer a marcacao do campo a cal.
Comprar as redes. No entrementes os clubes floresciam, entre
assembleias e reunides que varavam a noite. Era muita animacao:
um, dois, trés, quatro equipes foram formadas, com ata de
assembleia, escudo desenhado na camisapnténis— chuteira
ficou proibida.

Entre um cafezinho e outro, entre lanches fartos fornecidos
pelas esposas e logo estavam registradas nas atas as certidoes d
nascimento: todos os capitulos dos estatutos. Comprava-se jogo
de camisa, bola oficial, tornozeleira, arrumava-se o quintalzinho
para a sede, elegia-se a diretoria, arregimentavam-se os melhores
craques locais. Os perndepau corriam desesper@alatras da
vaga, nem gue fosse para reserva.

Entre a tentativa de conquistar um cragque e outro, ocorreu
mesmo principio de mercantilizacdo do que comegou como
brincadeira, com espirito esportivo. Corria favorecimento nos
bastidores: o emprego aqui, o dinheirinho ali, 0 hamorico e até
casamento! Os clubes nasceram com mania pelos erres: Real,
Renner, River, Radar, mas para quebrar a monotonia tinha
também o glorioso FAE Filipinho Atlético Clube!

Depois vieram as dissidéncias e, como o Flamengo (que
nasceu no Rio de Janeiro de uma cizania do Fluminense), o Radar
surgiu de briga interna do Real, este vindo de dissidéncia do
River. Depois, a assembleia de clubes decidiu, de modo unénime,
proibir tais movimentags porque jA ameacavam a iniciativa
esportiva, 0 amadorismo, a caracteristica amistosa que permeava
a criacao dos times e, depois, da Liga.




E assim foi inaugurado o Estadio do Filipinho, mais
popularmente conhecido por Estadio do Covao. Nao com todos
aqueles timesde comeco eram apenas dois (logo mais dois)
entreo foguetorio, noticia de jornal, churrasco depois da partida,
abracos, bebemoracdes. Como nao poderia deixar de ser, esteve
presente efusivamente cumprimentado por todos, o heroi
daqueles dias: o maquinista da Patrol, que trouxe com toda a
familia, esposa, filhos, cachorro, papagaio.

Para dizer que ndo cumprimos a promessa, elegemos o
Deputado: o Filipinho em peso deu sua "ripada na oncga". Outra
coisa importante: naqueles idos dos anos 1950/1960, quando
ninguém ainda pensava nisso (nem mesmo nos), acabava de ser
inventado o futebol socaite.

O resto € matéria para historiador e ndo para contador de
folclore como eu...




A primeira vez de Zoca- o artilheiro

"Existem derrotas mais triunfantes que as vitérias." (Montaigne)

— Vai! Vaaiii!

Zoca se deslocou. A bola delineoma trajetéria em forma

de arco eliptico, foi lancada no ponto futuro. Quantas vezes

aquele lance se repetiu, com pequenas variacbes, na sua
imaginacao Quantas vezes ele se tornou real nas partidas. Para
ele era coisa intima, bem conhecida, como café com leite, pao
massa grossa, camarao seco. O passe saido da perna esquerda
Careca era tao perfeito que dava a chance de finalizar de duas
formas:

1) se o beque estivesse distastdbrava espaco para matar a
pelota no peito, preparando-a para o arremate com o peito do pé
ou de trivela.

2) seedivesse sendo pressionado pela marcacao, apoiando-
se na perna esquerda, encostaria no marcador e, usandoam ombr
como alavanca, dispararia antes da bola cair no chéo.

Qualquer dos tipos de chute que fosse escolhido, ja era meio
gol andado. Zoca escolheu a segunda opcé&o e se preparou par
correratéa area de arremate, corale havia calculado, a seis ou
sete metros a frente do goleitditrapassou o primeiro marcador,
sem pressa, para ndo cometer erros. Agora sim, viu que o0 espaco
entre ele e a bola estava livre de percalcos, tudo caminhava bem
para executar o seu plano.

— E minha! Deixa que é minha!




Zoca tomou para si a responsabilidade, antes que outro
jogador tentasse o chui®.plateia estava atenta. O torcedor sabe
gue, apesar de todos os defeitos, de ser varapau, o artilheiro
sempre pegou aqueles lancamentos na veia. Ai do goleiro! Um
deles foi arremessaam fundo das redes com bola e tudo, devido
a poténcia do chute. Envergonhado, nunca mais frequentou as trés
traves. Mas a historia tem o seu dia de traicdo e muda sem prévio
aviso...

Depois desse dia e até hoje Zoca sonha o pesadelo com o
lance: a bola vinha, redonda, redondinha, pedindo para dormir no
fundo da rede. Mas eis que as pernas de Zoca, hum vexame
supremo, ndo obedecem ao seu comando e injustificadamente
bambearam logo nas primeiras passadas. Zoca suou frio. O campo
se transformou num deserto de areia sob seus pés. A roupa pesav
como armadura de cavaleiro andante.

La vai a bola caindo, caindo, quicando no chdao uma, duas
vezes e nada de Zoca chegar nela. O artilheiro trocava as pernas
como bébado largado na noite, os muasculos perderam a
elasticidade, o joelho doeu, uma fisgada correu-lhe as pernas. A
plateia gemeu de do ao ver o craque perder o passo e tentar, num
derradeiro e herculeo esforco, aproveitar o terceiro quique para
finalmente arrematar ainda dava tempo de fazer o golaco.

Mas as canelas estavam mais moles que perna de
mamulengo e foi ele que, recebendo o tranco do beque tinha
surgido ninguém sabe de onddoi ele que se viu arremessado
para longe da bola, levado pela cambalhota pela lateral afora. A
pelotg bem protegida pelo zagueirdo, e pelo goleiro, saiu pela
linha de fundo, em tiro de meta.

— Disgrama! Puta que pariu!




O banco de reserva reclamou, o técnico xingou, 0s colegas
de campo chamaram ele de uma porcao de nomes feios, o beque
riu debochado, o goleiro chamou ele de pelepau. A torcida
murmurou um ganido de incompreensao, que logo se transformou
em vaia. Ante tanto dissabor junto, o as lembrou-se de fingir que
tinha sentido a fisgada, levou a m&o no posterior da coxa esquerda
(ou direita, nem lembrava), se arrastando na lateral

Caido fora do campo o ponta chorou, ndo de dor, mas de
vergonha, vergonha de ter perdido o gol feito, vergonha de ter
fingido o estiramento, vergonha por saber que nem seus colegas
do time, nem a torcida, iriam acreditar na fardéesmo se
verdade fosse, estavam acostumados a vé-lo despender todas a
forcas em busca do gol. Deitado de costas, Zoca sentiu 0 aspero
chao ferir-lhe, o sol bater de cheio no rosto. Suor e lagrimas
misturados empapavam a camisa empoeirada.

— Mascarado! Levanta, Zoca!

O craque clamou pelo massagista pedindo o linimento
pel'amor de Deus. Tudo nele doia. A partida acabou para ele, ndo
dava mais. O técnico ja tinha providenciado a substituicdo. Nao
havia mais tempo nem ambiente para ele tentar se recuerar
0 corpo esbagacado daquele jeito, iria perder tantos gols quantas
bolas lhes passassem, mesmo que ficasse cara a cara com 0O
goleiro. Nao dava mais.

Zoca gemeu como o bebé abandonado, mas continuou sé e
desprezado na lateral do campo, ninguém o socorreu. Alguns
torcedores mais atrevidos, fanaticos pelo clube, bancavam
valenta, se chegado para perto so para dar esporro. O jogo iria




recomecar e em breve tudo estaria esquecido. Mesmo assim, Zoca
guase foi agredido...

— Ai-ai, ui-ui! A dor era lancinante.

Finalmente, depois de fazer o aquecimento, dar as instrucoes
e fazer a substituicdo, sO depois de deixar o mascarado de o Zoca
sofrer um bocado, o técnico autorizou 0 massagista a atendé-lo. O
negdo jogou éter e linimento por sobre a coxa esquerda,
massageou, massageou e aguelas maos enormes, que mai
pareciam manoplas, castigaram tanto a coxa machucada que
acabaram por trazer mais sofrimento que alivio. Tinha sido
justicado, ali no chéo, por perder o gol.

— Chega, para, chega!

Aquilo so6 tinha uma explicacéo: Acucenambrou-se de
Acucena e sentiu saudade. Sera que era a saudade que deixava el
tdo desligado, sem reflexos para se deslocar, para exibir o
maravilhoso controle de bola que sempre foi o0 seu forte? Ou sera
gue era 0 amor, que o deixava sem coordenacao, a ponto de sentir
acorrentadas as pernas ao chao, como foram presas as maos d
Cristo na cruz?

— Um garoto de 13 anos, promessa do futebol, ficar com as
pernas assim em frangalhos!

Zoca entrou em panico. Cabeca entre as pernas, Zoca se
afastou dos colegas silenciosos, com olhar de maldade e chamou
o técnico resmungéao de lado. Ali ele pediu desculpas, humilhado
diante de todos, confessou tudo.

— N&o entendo! Nao, ndo da para entender...




— Desculpe Seu Man®esculpe. Nem sei 0 que aconteceu.
De repente fiquei fraco. Fiquei cego, nao vi nada. E baixinho no
ouvido: a culpada so6 pode ser Acucena

— Culpada o cacete! Acucena? Como pode ser culpada,
aquela coitadinha?

E entdo Zoca contou, contou tudinho. Contou como de uns
meses para ca o velho seu pai achou de proteger, a pedidos, a filha
do Seu Mario, amigéao do interiere deu acolhida a Agucena. Ela
mesma, aquela de peitinhos empinados que todo dia de manha vai
a padaria e deixa Seu Maice todos os fregueses arrepiados.
Como eram muito amigos, compadres até, o velho e Mario, seu
pai cuidou dela como a filha que nédo teve. Um qudarimasa ela,
carinhos, pouco trabalho, escola, bonitos vestidos

— Desde aquele dia quede sossego Seu Mano? A menina ta
nova, quer namorar toda hora. Quando ela passa na rua, todo
mundo fica entesado por aqueles cabelos negros levemente
ondulados, brilhantes, massageados com 6leo de améndoa doce. E
todos sabem que ela € mocinhainda ndo completou 16 anes
ainda tem muito para crescer e incomodar a Deus e o0 mundo.

Se for assim perturbador com todos 0os mortais que passam
por ela nas ruas, imagina com ele, Zoca, que passou a viver ali,
dentro de casa, todo o dia juntinho com aquele amor de pecado
De comeco eu ficava de longe espiando ela arrumar os cabelos.
Um dia ela me pediu para pentear a parte de tras, me inebriando
com o cheiro do 6leo. Sabe que até para comer manga-rosa a
menina deixa a gente tonta? O amarelo da manga na boca rosada,
os dentes alvos afastando a casca para morder a carne.




— Entdo, um dia ela viu que eu estava espiando ela tomar
banho. Anjo infernal, mais languida que a onda errante, boca de
estrela, flor amorosa, mais que divina, inocente almejo, poco de
desejos, flor de formosura, nao reclamou, fingiu que nao viu, até
deixou.

— Meu Deus! Seu Mano se arrepiou. Como foi?

— N&o teve jeito, fu me aconchegando, chegando de
mansinho, até descobrir que era gostado e estava gostando. E foi
tomando banho juntos que descobri que ela ndo era mais
mocinha, quer dizer, era, mas nao era muito. Alias, diga-se a
verdade, foi ela quem confidenciou. Alguém fez mal a ela 14 no
interior, no centro. Sabe que é neta de india? Nao tem um pélo no
corpo!

— Por isso que papai me mandou para eakEla me falou
confidente como foi a brutalidade, a dor, a lagrima, o sangue.

Entdo o artilheiro ndo teve mais desconfianca que estava
apaixonado. E paixdo daquelas grudentas, que agarra dia e noite
com a gente e nao larga nunca, jamais. Tinha, portau,
aproveitar aquelas duas horas em que ficavads em casa, ele e
Acucena: 0s manos iam para escola, o velho ia para a praca jogar
dama até seis horas da tarde. Zoca e Acucena nao se perdiam um
do outro todo o tempo.

E como nao tinha outro lugar adequado, nem naqueles
tempos tinha hotel nem motel, ZaeAcgucena se encontravam no
banheiro, pés descalgcos no piso umido e frio, nas duas unicas
horas que ficavam s0s em casa. Tomavam banho a dois no
chuveiro, esfregavam sabonete no corpo, passavam xampu nhos




cabelos. A 4gua escorria pelo corpo de Acucena como cachoeira
sem pedras.

— Larguei até de ir a pracinha bater prosa com a turma. Essas
paixdes de comeco nao escolhe dia. Ou melhor, tem: é todo dia.

E durante todos esses meses Zedacucena se amaram
diariamente, duas ou mais horas em pé! Em pé! Trancamlos
banheiro, o artilheiro enfrentava o calor como quem frequenta
sauna. Metia a cabeca entre os peitos de Acucena (era o lugar
mais alto que o artilheiro conseguia alcancar) e ficava ali
lambendo o perfume que descia pelo pescoco dela. S6 largava
guando ficava com o corpo febril tremendo, despejando suor por
todos os poros, frio como laje de cemitéMas se sentia feliz,
felicidade mesma que jogar futebol.

Foi d que Zoca comecou a sentir as canelas bambas,
corpo fraquejando, as coxas desobedientes, o joelho como
dobradica enferrujada, manquejando como o passarinho de asa
ferida Ja no treino sentiu dobman os joelhos, as pernas arriando
igual pneu murcho, até achar repouso recostado, desfalecido,
como no azulejo frio do banheiro. Em pouco tempo Zoca nao era
mais 0 mesmo, deixou de ser crague, nem menino era-reas
homem.

— Em pé? Duas horas? Mentiroso, filho da puta!

— Verdade, Seu Mano, juro pelo gue me é mais sagrado!

E quando o fogo do amor se apagava ZecAcucena
ficavam se rindo um para o outro que nem dois bobos. Mas ele
tinha de irao treino. Acucena ia até a porta se despedir dele. Era
aguela moleza, vontade de nem nao sair de casa. Olhando aquela




morena la na porta,ogindo, batendo o adeusinho, sacudind
todo o corpinho moreno, quem disse que dava vontade de treinar
la coisa nenhuntsAdeus campeonato!

Mesmo assim Zocaiaocampo com o corpo todo tremendo
de saudade. As pernas bambeavam como pernas de mamulengo
nao tinha massagista que desse jeito. No treino ainda dava para
mascarar, mas no jogo, bem, no jogo foi aquele papelao que se
viu. Uma bola daquelas que cem vezes colocou entre as traves,
passes que costumava matar no peito e chutar antes que a bola
tocasse 0 campe- nNndo viu que era coisancomum, um
destrambelh®

— E por causa de um Casanova de merda, tomamos um
chocolate, uma pitomba daquele time de qualiras!

Zoca aturou a esculhambacéao cabisbaixo. Assumiu a, culpa
mas se rindo de amor por dentro. Valeu a pena. Estava feliz.
Valeria a pena perder dez partidas iguais aquela. Porque uma
coisa ele nao contou, guardou para si 0 segredo para toda a
eternidade: foi a primeira vez del@epois que contou tudo a Seu
Mano, sentiu a alma mais leve. Agora todos iriam saber o porqué
daquela falha, resposta pra 0os muitos erros de passe, até laterais
mal batidas.

Sim, foi com Acucena a primeira vez, a primeira de
milhares de vezes seguintes que virlaeom as gracas de Deus!
Foi como soube por que Adao cagou e andou ao ser expulso do
Paraiso. Foi quando descobriu que a vida ndo é o mar de rosas,
mas que vale a pena viver. Foi como tomou conhecimento de que
o amor ¢ lindo e que & a virilhrae n&o o cérebre o centro da
nossa vida. E nesse idilio consigo mesmo, distraido, acabou
pensando alto, quase gritando:




— Vale a pena! Vale mil vezes a pena!

Com essas palavras, saltou e socou o0 ar como se tivesse
feito o gol. O gol que o sol ndo assistiu, em sua cabeca virou
sonho, ndao mais um pesadelo. Mal acabou de pronunciar o
pensamento em voz alta, tomou do técnico um cascudo na cabeca.
Gesto que Ihe pareceu mais um carinho do que agressao. E assim
foi que oex-artilheiro Zoca foi solenemente expulso do time. Mas
pelo menos deu para sair na fotografia oficial da primeira
formacéo do Ral Futebol Clube.

N&o da para notar na foto se as pernas estdo bambas ou néo.
SO que, naquela aparicdo inaugural com a equipagem de listas
finas verticais, de cor amarelo-ouro e pretigualzinha a lata de
Oleo Salada, que estava emaqguopaganda nas ruaso time
ganhou da galera a alcunha de Oleo SaR@ae dessa pecha
jamais se livrou, mesmo depois de inaugurar o novo e completo
jogo de camisas.

Oleo Salada FC como consolo, para sempre.

— Quem iria queer jogar num time chamado Oleo Salada?...




Diabo Louro

"Se vocé nédo diz a verdade sobre si mesmo, ndao pode dizé-la sobre os outros."”
(Virginia Woolf)

Antes de encerrar sua gloriosa carreira no futebol
filipinense, acelerada por grave derrame de menisco, Zoca ainda
teve uma alegria. Quer dizer, teve muitas alegrias. Foi convidado
para treinar no Mto Clube e de fato participou uma semana de
treinamento entre os reservas.

Mas, quando sentiu que ifevar muita porrada de veterano,
ele largou os treinos. Ademais, fora disso, ganhou muitos titulos e
varios torneios, muito torneio inicio. Nas partidas que disputou
jogando no gol (os técnicos aproveitavam sua alta estatura para
manté-lo como goleiro reserva ou regra trés), engoliu memoraveis
frangos.

Por outro lado, quando estava inspirado no goleiro do
AméricaFC do Rio de Janeiro, Pompéiacognominado a Aguia
Voadora— salvava o time de algumas derrotas, defendendo até
pénaltis decisivamente importantes.

Depois, muito tempo depois, foi ser vizinho do famoso
argueiro no baixo Cachambi e chorou ao conhecer a casa em
ruinas em que Pompéia morava. Engoliu o medo de saber que a
Aguia Voadora vigiava o passado glorioso com porres continuos
de cachaga e assim viu como ia ele acabar seus dias, tremendo e
atacado de alguma cirrose irreparavel.

Em meio aos recortes de jornais, as fotografias de varios
angulos, pose de campeao com faixa e tudo, Pompeia mantinha o
cigarro entre os dedos da méao trémula. Cadé os clubes para apoiar
o craque? Cadé o glorioso Ameérica Futebol Clube? Cadé o




Sindicato dos Jogadores? Nada, Pompeia morreu so, pobre,
bébado.

Um dia o time se viu sem goleiro e la foi Zoca ser titular
debaixo dos trés paus. A equipe toda atuou bem e havia se
preparad@ao campeonato com esmero. A essa altura o futebol do
Filipinho estava bem cotado e foi fundada até a Liga esportiva
para representa-lo junto a Federacao de Futebol.

Clubes de outros bairros, vendo o sucesso que alcancaram,
pediram- e foram aceitos para participar do campeonato. Agora
tinha o Flamenguinho, Rabreu, Riarflomecou o campeonato e
0 Real FC ganhou o titulo do Torneio Inicio com o pénalti
defendido por ele. Mas uma coisa ficou clara para toda a direcao:
nao dava para disputar todo o campeonato com um sO goleiro,
ainda mais improvisado.

Foi assim que chegou ao Filipinho para jogar ralRC o
famoso goleiro de futebol de saldao, campedo estadual da
temporada, o afaatb “Diabo Lourd. Ganhou a alcunha porque
portava a vasta cabeleira, loura, naturalmente, tinha os olhos azuis
— era arisco, rapido nos movimentos, tinha boa colocacédo e
defendia mais que o proprio Capeta.

Goleiro de estilo, logo nos primeiros treinos demonstrou
porque era ambicionado até por times do Sul. Era alto e &egan
como a garca e voava defendendo as bolas mais impossiveis.
Com ele ninguém comemorava gol por antecipacao, pelo alto era
impenetravel. No ch&o era bom também: era impressionante como
caia com rapidez, mesmo se a bola era chutada com violéncia,
rasteira a seus pés.




Zoca ficava ali, quieto, atras do gol vendtabo Lourd
voar, querendo ser igual a ele. Outras equipes protestaragal o R
FC estava profissionalizando o campeonato, coisa que ninguém
queria. E verdade que, aqui e ali, sempre corria o dinheirinho, o
favor, a chantagem, para aliciar os jogadores mais famosos. Mas
era diferente de profissionalizar.

Veio o primeiro turno, o Bal FC venceu e se classificou
para a grande final. Mas ai o Diabo Louro, aguerrido como era,
foi entrar numa dividida, caiu mal, por cima da clavicula e la se
foi o braco para tipoia

N&o podendo haver mais inscricdo de jogadores, o jeito foi
manter o goleiro reserva, Zoca, como titular durante todo o
segundo e decisivo turno. Os outros times reagiram, aproveitaram
as deficiéncias e fraquezas do goleiro e @aR-C perdeu feio.
Jogando debaixo de muita pressao, veio a finalissimaeald-&
perdeu também.

O “Diabo Lourd foi defender outros clubes mais famosos e
Zoca, O arqueiro, encerrou prematuramente sua carreira de
goleiro. Agora, nem para quebrar galho...




Epilogo ao som de réquiem

Avida s6 se compreende mediante um retorno ao passado, mas so se vive para diante.
(Soren Kierkegaard)

Quase trinta anos depois de ter saido do Filipinho, um Zoca
emocionado pisou o chdo do aeroporto do Tirirical. Alias, Zoca,
nao, Dr. José Carlos, advogado, bacharel em Direito
Internacional, que estava justo encerrando a carreira para se
dedicar ao 6cio. Em seu projeto nao existia qualquer possibilidade
de voltar a morar no bairro em que 0s acontecimentos de sua
adolescéncia ocorreram, mas garimpava lugar para pendurar uma
rede e descansar 0S 0Sso0s.

Antes mesmo de partir para o Rio de Janeiro, ele viu a Liga
do Filipinho ser empastelada por ordem judicial, em que a
apelante era a Federacédo Estadual de Futebol. A alegacédo era de
s6 poderia haver uma autoridade desportiva constituida,
confederada a entidade nacionaxatamente a FEF. Pela razao,
nao houve resisténcia, sendo a minima cabivel, provocada pela
indignacéo. A quem iria interessar saber que se tratava apenas de
um grupo de adolescentes querendo organizar o que um dia
comecou como bate bola de varzea, uma pelada?

Os times se dispersaram, as pessoas cresceram, tomaram
rumo— como ele- cada qual cuidando dos afazeres da vida, que
vém atrelados ao calendario do tempo. Zoca escolheu estudar e
residir no Rio de Janeiro, as noticias minimas que recebia foram
escasseando, umas por falta de resposta, outras porque o
remetente se viu impedido ou porque desapareceu ha curva da
sobrevivéncia. E agora Zoca retornava como o ex-advogado José
Carlos, pretendendo transitar a aposentadoria e a velhice na
pacatez modorrenta que ainda minava de suas memorias.




N&o foi assim tao exato. Mal desceu as malas no hotel,
pegou um taxi e se dirigiu ao bairro que foi palco de suas
molecagens e alegrias de garoto. Bé@sle pés no chdo com
intuito de caminhar anénimo, relembrar de algum modo as coisas,
os prédios, as casagalvez ver um rosto de expressao familfar.
igreja, embora reformada e com ares modernos, ainda estava la,
mas de portas fechadas. O que tinha sido um atrio desapareceu, a
pracinha foi ocupada por lojas comerciais, bares, restauraotes
bancos da praca eram mesas e cadeiras de plastico.

Quando chegou ansiado ao antigo Estadio do Covéo, se
assustou com o0 que viu: centenas, milhares de casebres,
entulhados um sobre o outro, enfavelados junto com barracos
mais pobres ainda. SO que, ao contrario dos morros do Rio de
Janeiro, esta se afundava no solo, descendo até onde o grotdo
sumia da vista, em interminaveis becos. Em todas as ruelas se via
o0 mesmo fio de agua e esgoto, que corria entre os casebres, ao
lado de moradores e criangas que brincavam. Perturbado por ver
derrubada a maior das expectativas, Zoca procurou um bar onde
pudesse sentar e puxar conversa.

S6 uma coisa comecou a parecer-lhe familiar, embora
tivesse esquecido: o calor. Zoca suava por todo lado. No bar de
cadeiras na calcada, pediu agua mineral e escancarou 0s ouvidos,
esperando respostas. Nao encontrou nenhum rosto familiar,
nenhum tipo conhecido. Esperanca. Esperang@a assim o0
nome do que seria aquele bairro nevimformou o gargcom. Foi
essa a Unica informacéo que ele teve. Tudo ali era novo, as casas,
as ruas, os predios comerciais. Os homens, os rapazes, as moca
de caras alegres, 0s passantes que agora eram magts/a em
outro bairro, outra cidade.




De volta ao hotel, Zoca arrumou programa para os dias
seguintes. Largou-se no centro, foi a Igreja Matriz, fazer o que
mais gostava: admirar a decoracao barroca, gozar o prazer do
siléencio. Ao sair pode repetir alguns gestos da adolescéncia:
benzeu-se com agua benta, ajoelhou-se, fez o sinal da turda
iIsso sem algum resquicio de fé. Depois, anda teve tempo de
passar por antigas fontes e pracas e ir ao Mercado Central, onde a
sujeira e imundicie impediram-no de entrar.

Cansado e suado, sujo de poeira e fuligem, arfando da
caminhada, Zoca retornou ao hotel, descansou por sete shes
noites antes deoar ao Rio de Janeiro, para nunca mais voltar.




O Maracana de pastilhas azuis

“Num passe de magica, conseguiram ludibriar estrangeiros durante a Copa do Mundo,
escondendo o Brasilquistao (violento, desigual, pobre, sujo, sangrento, corrupto).
Mostraram o Brasildinavia (que esta virado para a Escandiravia)
(Luiz Flavio Gomes)

A primeira vez que ouvi falar sobre o Estadio do Maracana
foi em 1950. Mas nao foi por causa da derrota contra o Uruguai e
sim porque meu tio rico tinha ajudado a campasharrecadar
fundos para a sua construcdo, com a aquisicao de quatro cadeiras
perpétuas. Eu estava com oito anos de idade e sabia pouco sobre
futebol, mas quando o tio voltou do Rio de Janeiro desolado com
a derrota entendi a frustracdo dele, ndo pela derrota em si, mas
pelo retorno negativaoinvestimento.

Mal ele sabia que anos depois eu iria aproveitar agjuela
cadeiras cativaemprestadas por meu primo para assistir jogos
no Maracand. Porém, a facilidade era aparentg@dispensei,
depois de descobrir que nas cadeiras nao tem o principal: o calor
da torcida. Ademais, cada pulo que dava era uma joelhada no
ferro, com consequentes hematomas. E o bar era longe... Assim
nao da, né?

A Copa do Mundo de 1954 j4 me pegou com algum
entendimento. A selecdo brasileira era boa, mas perdeu nas
guartas de finais para a Hungria de Lantos, Kocsis, 0 goleiro
Grosics e companhia. A maquina hangara de jogar futebol estava
ha 29 partidas sem perder, ganhou Medalha de Ouro nas
Olimpiadas de 1952. Ao fim da partida, hungaros e brasileiros
sairam no pau. Na final da Copa de 1954, com toda a nossa
torcida, a Hungria ganhava da Alemanha por 2x0, mas - vergonha
- foi garfada e perdeu de 3x2. Um brasileiro foi manchete nas
semifinais: Paulo Amaral, cuja foto de chuteira em punho para
agredir o juiz circulou por todos 0s jornais esportivos.




A Copa de 1958 foi sensacional. Eu ja ia aos estadios ver
jogo, acompanhei toda a trajetoria daquela equipe sensacional,
desde as eliminatérias sul-americanas. Brasil, argentina, Paraguai
e México eram o0s representantes da America Latina. O Brasil
passou pos vencer o peru por 1x0 no Maracana, apés empate de
1x1 em Lima. A terceira selecao do grupo era a Venezuela, que
desistiu. Botava-se o0 radio na calcada, em volta bem umas 50
pessoas, cada vitéria era uma festa. Na final com a Suécia, mal
acabou a partida e fizemos uma charanga percorrer o bairro pra
comemorar o primeiro campeonato mundial vencido pelo Brasil.

A Copa do Mundo de 1962 - conhecida como a Copa de
Garrincha - no Chile, foi contaminada pela corrupcéo, vaidades,
rasteiras e outros trinques. Jodo Havelange era o Presidente da
CBD, a equipe contava 22 jogadores e 22 cartolas. Tudo paulista
e carioca. Mauro e Bellini brigaram a vera pela vaga de zagueiro.
O homem da mala preta atuava nos bastidores. Pelé se contundiu,
Mané passou a ser o craque do time (ele sempre foi melhor que
Pelé, mas era cachaceiro... e pobre).

Sangue quente, Mané foi expulso por encher de porrada um
jogador chileno: nio iria a final contra a Tchecoslovaquia. E hora
de chamar o “home” da mala preta! Assim, gragas a esperteza de
Paulo Machado de Carvalho, Garrincha nao foi julgado e pdde
jogar a final: o Brasil foi bicampead\ “espertezafoi dar uma
grana para que o bandeirinha que dedurou a agressdo sumisse,
sem deparNo ano seguinte bandeirinha, agora juiz, reapareceu
apitando jogos em S&o Paulo, contratado pela FPF com alto
salaria

A primeira vez que vi o Maracand estava no Onibus 254,
Praca XV-Quintino, rumo a Piedade, para visitar Waldir. Foi




nessa época que comecei a usar o Guia Rex. Com esse guia de
ruas eu aprendi a conhecer o Rio de Janeiro, nos mais longinquos
reconditos. O Guia Rex tinha nomes de ruas, bairros, mapas e a
linha de 6nibus ou bonde para chegar aos locais desejados. No
trajeto o Onibus 254 rodeava o estadio quase todo; de repente vejo
0 monumento azul, de pastilhas cintilando ao sol. Aquele instante
magico me fez fa eterno do Maracana.

Desde os antigosTorneio Inicid — prévia do campeonato
carioca— aos grandes jogos entre times e selecdes do Rio-Séao
Paulo; o maior Fla-Flu da historia (1963), 200 mil torcedores; a
partida Brasil-URSS (1965), que Bob Kennedy viu nosso goleiro
Manga bater o tiro de meta na cabeca do adversario e a bola entrar
no seu proprio gol! O jogo da Rainha Elizabeth Il, Cariokas
Paulistas (1968), os paulistas venceram com pénalti duvidoso
dado por Armando Marques; o0 jogo da estreia de Garrincha no
Flamengo (1968)o canto de cisne do Mané, os portbes foram
derrubados por torcedores fanaticos sem ingressos.

Nos jogos costumava ficar no udltimo degrau da
arquibancada neutra. Bem ao lado tinha o bar, cerveja gelada, o
banheiro e bate-papo agradavel. Do lado oposto via-se a Tribuna
de Honra, as cadeiras especiais e mais abaixo as cabines de radio.
Tudo isso dividia as torcidas rivais. Mas na saida os dois grupos
se encontravam no inicio da grande rampa. Os grupos vinham de
lados opostos e ali se fundiam num s6. Dependendo do resultado
do jogo e dos animos, comecava um empurra-empurra, corre-
corre, as vezes a porrada comia. A técnica de salvamento era
buscar protedoatras de uma coluna e se defender com os bracos,
sem agredir, apenas afastando a horda sem rumo. Jamais fazer
como um torcedor que, apavorado, saltou para o jardim,
esquecendo-se que a altura era de um prédio.




Depois do furdungo era sO sair no rumo da Rua Sé&o
Francisco Xavier para pegar o 6nibus de volta. Se o publico fosse
daqueles dificeis de escoar, caminhava até a Praca Saenz Pefa
onde era certo ter chope gelado, belas tijucanas e bons bares.

Agora, em 2014, o estadio Mario Filho (Maracana) € outro.
Foi arrumado a peso de ouro para realizar a Copa do Mundo que o
Brasil comprou da FIFA- todo mundo sabe que é um jogo de
cartas marcadas. O futebol agora € um negdécio que tem o aval dos
governos, dos politicos. Em algum tempo o Congresso quis se
intrometer com a mafia do futebol, mas foram apenas arremedos
gue incrementaram o legislativo com mais uma lei: o Estatuto do
Torcedor. Onde tem lei tem corrupc¢ao. Entéo ta.

Os governos estadual e municipal se aproveitaram da
ocasido da maneira mais idiota possivel: batendo de frente com a
populacdo. Derrubar o Museu do indio (o local nos primérdios
chamavase “Aldeia Maracana”), pOr abaixo o Estadio de
Atletismo Célio de Barros (jornalista, diretor de esportes do
Jornal do Brasil e cartola da antiga Confederacé&o Brasileira de
Desportoy, pasmem com as noticias: “A Escola Municipal
Friedenreich (homenagemAathur Friedenreich (1892969) um
dos maiores craques do futebol brasilgireferéncia na rede de
ensino, esta para ser demolida por conta da olvéadacand.

E mais: “Cerca de 200 alunos do Parque Aquatico Julio
Delamare protestaram contra o fechamento do parque aguatico.
maioria dos manifestantes € de idosos e deficientes fisicos que
denunciam o fechamento do parque onde faziam trataneento
ginastica hidroterapica.Julio Delamare, jornalistaelocutor
esportivo dRede Globo primeiro diretor do departamento de
Esportes da emissora, morreu no acidentgodoVarig 820na




Franca, em 1973. Em merecida homenagdparque Aquatico
recebeu o nome de Julio Delamare

Contra a demolicdo muitos protestos e atos publicos foram
promovidos. O governo gastou milhares em dinheiro para
mobilizar a forga publica contra os manifestantes, coisa de idiotas,
enfim, como disse acima. Tudo em nome da corrupg¢ao que assola
0 pais, que abrange desde as presidéncias dos Trés Poderes a
flanelinha da esquina. A dinheirama, porém, ndo conseguiu se
impor, isso porque as ‘autoridades’ comecgaram a perceber que o
custo para demolir aquilo tudo iria consumir consideravel volume
da quantia ja direcionada aos proprios bolsos.

O recuo diante das demandas populares é o sinal de que a
mobilizacdo pela manutencdo do complexo esportivo e educativo
gue envolve o Maracana funcionou e degemantida. Entidades
de carater popular, voltadas com foco exclusivo em defesa do
espaco se organizaram e estdo atentas. A maioria das
reivindicacGes- como se viu- foi atendida, antes tarde do que
nunca 0S governantes perceberam a estupidez que era se
contrapuser as causas populares.

“A rua é nosso lugar e de la ndo sairemos até a vitéria
completa. Governo do estado, Odebrecht, IMX e AEG devem ter
consciéncia disso. Pela anulacdo imediata da privatizagdo d
Maracana! Por um Maraca Publico e Popular! O MARACA E
NOSSO!? — diz uma publicacdo do Comité Poputl Copa e
das Olimpiadado Rio de Janeiro.

Como diria um poeta: Resistir, quem ha-de?
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